Κάθε παραμύθι η ιδιωτική Αλήθεια του καθενός.

Κάθε παραμύθι η ιδιωτική Αλήθεια του καθενός.

Ο Νους που επινόησε μία Ιδέα, ποτέ δεν επιστρέφει στις προηγούμενες διαστάσεις του.

Η ευθύνη..

~Η ευθύνη~
Για ό,τι γράφεται σ'αυτό το χώρο δεν ευθύνεται το χέρι που γράφει.
Ευθύνεται αποκλειστικά και μόνο το Κίνητρο, που αδράχνεται μέσα από το σωρό του Μεγάλου Τίποτε,
από το ... χέρι που γράφει.

Κυριακή 31 Μαΐου 2026

Υπογεννητικότητα, όριο αναπλήρωσης..

 

«όριο αναπλήρωσης»: 2,1 παιδιά όχι ανά ζευγάρι, ούτε ανά άντρα. 2,1 παιδιά ανά γυναίκα. 

Φυσικά και η μητρότητα κατέχει ιερή θέση στο υποσυνείδητο της κοινωνίας, ακόμη και του επιστήμονα που μελετά το όριο αναπλήρωσης. Κατανοούμε πως ο άντρας γονιμοποιεί και η γυναίκα τίκτει, όμως συζητώντας για το πρόβλημα της υπογεννητικότητας η εισήγηση θα έπρεπε να ξεκινά με μία αναφορά που να συμπεριλαμβάνει το ζευγάρι. 

Ίσως το πρόβλημα να κορυφώνεται επειδή η γυναίκα μετατοπίζεται, διεκδικεί μία ζωή με επιλογές που την αφορούν, όπως σπουδές, επαγγελματική εξέλιξη, ελευθερία προγραμματισμού προσωπικού χρόνου και παύει να τη στοιχειώνει το θεμελιώδες «εγώ πότε θα γίνω μάνα?». Η γυναίκα πλέον δε ζητά αποκατάσταση. Αποκαθιστά μόνη της τον εαυτό της. Δεν καταγράφει στο συνειδητό της πως της αναλογεί να γεννήσει πάνω από 2,1 παιδιά για να αυξηθεί / ανανεωθεί ο πληθυσμός της χώρας της. Αποποιείται της ευθύνης για τη δημογραφική γήρανση του πληθυσμού. Η καταξιωμένη στο χώρο της Χάρις Κατάκη, διδάκτωρ Ψυχολογίας και ιδρύτρια του Εργαστηρίου Διερεύνησης Ανθρωπίνων Σχέσεων, εδώ και δεκαετίες μελετώντας την Ελληνική Οικογένεια κατέγραψε μία μετατόπιση της γυναίκας, η οποία ως άμεσο αποτέλεσμα έχει την μετατόπιση του άντρα. Ο άντρας εδώ και χρόνια καλείται να υιοθετήσει νέα ταυτότητα, πέρα από τον πατριαρχικό του ρόλο ο οποίος εξαλείφεται. Αυτές οι μετατοπίσεις, φυσικά, επηρεάζουν και τη δομή της οικογένειας. Οι πολύτεκνες οικογένειες απαιτούσαν από τη μητέρα να μην εργάζεται για χρόνια και να αναθρέφει τα παιδιά για όσο χρειαστεί. Έπειτα, να διεκδικεί ξανά έναν ενεργό ρόλο στην αγορά εργασίας, με ό,τι αυτό συνεπάγεται όσον αφορά τη ζήτηση, τον ανταγωνισμό κ.α. Δε γίνεται να παραλείψουμε και το δεδομένο των διπλών υποχρεώσεων (οικογένεια, εργασία) για όσες μητέρες συνεχίζουν να εργάζονται καθ’ όλη τη διάρκεια ανατροφής των παιδιών τους. 

Η γυναίκα έζησε αιώνες μέσα σ’ αυτό το πλαίσιο. Σήμερα μετατοπίστηκε. Διεκδικεί ενεργή εμπλοκή του πατέρα στην ανατροφή των παιδιών. Οι άντρες ανταποκρίνονται, όμως, εδώ έρχεται το νέο ερώτημα: «Αντέχει ο νέος #πατέρας στο βάρος των διπλών υποχρεώσεων οικογένειας και εργασίας?». Ο ρόλος του νέου πατέρα είναι πιο απαιτητικός από τον ρόλο του δικού του πατέρα. Διευρύνεται πολύ πέρα από το να είναι ο «κουβαλητής» του σπιτιού και λόγω αυτού του πάλαι ποτέ εξέχοντος ρόλου να έχει τα προνόμια των καθημερινών εξόδων με ανδροπαρέες για να ανακτά δυνάμεις για την επόμενη ημέρα ατελείωτων ωρών στη δουλειά, που σχεδόν ήταν αυτοσκοπός.

Οι νέοι άνθρωποι, άντρες και γυναίκες, έχουν να αντιμετωπίσουν νέα δεδομένα οικογενειακής ζωής. Επιλέγουν αυτή τη συνθήκη ή δίνουν προτεραιότητα στο να ζήσουν τη ζωή τους ικανοποιώντας προσωπικές προσδοκίες; 
Ερωτημάτων συνέχεια. Πόσο τα κατοικίδια ικανοποιούν το αίσθημα μητρότητας και πατρότητας με το πλεονέκτημα των μειωμένων υποχρεώσεων σε σχέση με τις υποχρεώσεις που θα γεννούσε στους γονείς ένα παιδί;

Πόσο παραπλανεί η βελτίωση της ποιότητας ζωής που κρατά τους ανθρώπους λαμπερούς και φαινομενικά ακμαίους μέχρι τα προχωρημένα 30, δηλαδή σχεδόν τα 50 τους χρόνια? 

Πόσο επηρεάζουν τις επιλογές των νέων τα social media που καλλιεργούν το πρότυπο του ατόμου που ως αυτοσκοπό αυτοφροντίζεται, υιοθετεί slow living, είναι zen, γυμνάζεται συστηματικά, ακολουθεί συγκεκριμένη διατροφή και συντηρεί μία δελεαστική εικόνα; Πόσο εύκολα χωρά ένα παιδί μέσα σ’ αυτό το ειδυλλιακά αυτοπροσανατολισμένο τοπίο;

Από την άλλη, ίσως τελικά ολόκληρος ο κόσμος να βιώνει μία μετατόπιση. Από παντού βαλλόμαστε με προειδοποιήσεις που αφορούν την κλιματική αλλαγή, τη ραγδαία κατανάλωση των πόρων του πλανήτη που είναι πεπερασμένοι, από εικασίες για το ενδεχόμενου ενός τρίτου παγκοσμίου πολέμου με αφορμή το.. πολύτιμο νερό. Τα μεταλλαγμένα τρόφιμα μπήκαν στο προσκήνιο με τις ευλογίες της παγκόσμιας οικονομίας για να καλύψουν την ανάγκη της πείνας τόσων δισεκατομμυρίων ανθρώπων. 

Τελικά μειώνεται ο πληθυσμός της γης ή αυξάνεται;
Είναι αυτοαναφορικός ο προβληματισμός για τη μείωση του πληθυσμού; Μας ενοχλεί που δεν αυξανόμαστε εμείς και αυξάνονται κάποιοι άλλοι; Νιώθουμε απειλή; Κι αν ναι, ποιες είναι οι υποδομές για να αλλάξει αυτή η κατάσταση; 

Ποια βοήθεια προσφέρεται στους νέους γονείς; Ποιες οι κρατικές υποδομές για παιδικούς σταθμούς και διευκολύνσεις που συνδυάζουν ωράρια εργασίας και οικογένεια; Ας σημειωθεί πως οι γιαγιάδες και οι παππούδες πλέον όλοι εργάζονται ως τα 67 με πρόταση να επιμηκυνθεί η εργασιακή ζωή τους μέχρι τα 74! Οπότε η βοήθεια που προσέφεραν στην ανατροφή των παιδιών των παιδιών τους δεν υπολογίζεται. 

Οικονομικά, πόσο εύκολα μπορεί ένα ζευγάρι να αποκτήσει παιδί, δίχως να στερηθεί τη ζωή του; Δίχως να τα βγάζει πέρα με επιδόματα; Αν και ανέκαθεν, στα κεφάλαια της ιστορίας, οι πολύτεκνοι ήταν οι φτωχότεροι οικονομικά. Άλλες προτεραιότητες!

Επίσης, στην νέα αυτή εποχή καταγράφονται αρκετές ψυχολογικές δυσλειτουργίες. Η προσπάθεια που γίνεται για να αντιμετωπιστούν, θεραπευτούν ή να προληφθούν συμπεριλαμβάνει προτροπές προς το άτομο να ζήσει τη ζωή του όπως επιθυμεί, παραβλέποντας για πρώτη φορά ιστορικά τις επιταγές των γονιών του, την κοινή γνώμη και τις προσδοκίες της κοινωνίας.

Το θέμα της Γλώσσας έθιξε ένα πρόβλημα που μας αφορά όλους. Ο πρωταγωνιστής όλων, όμως, είναι ο νέος άνθρωπος που καλείται να κάνει επιλογές με βάση τις ανάγκες και τις επιθυμίες του. 

Το ζητούμενο είναι αν αυτές οι ανάγκες και οι επιθυμίες που παρατηρούνται είναι όντως δικές του ή αντανακλάσεις του νέου τρόπου ζωής που τον επηρεάζει αναπόφευκτα. Ας αναρωτηθούμε πόσο ανήκουμε στον εαυτό μας. Τελικά, θα έπρεπε να ανήκουμε στον εαυτό μας ή στο σύνολο; Ποιες ανάγκες έχουν προτεραιότητα; Οι συλλογικές ή οι προσωπικές;

Ο ρόλος της γυναίκας αλλάζει και προκαλεί αλλαγή στον κοινωνικό ιστό, επηρεάζοντας μη αναστρέψιμα το σκηνικό των γεννήσεων.
Χρειάζεται να επιστρέψουμε τη γυναίκα στους παλιούς καιρούς για να ισορροπήσει ο αριθμός γεννήσεων και να καταγραφεί αύξηση του πληθυσμού; Ή μπορεί να επιτευχθεί και με άλλον τρόπο;

Προσωπικά, ακόμη κι αν συρρικνωθεί η ανθρωπότητα, δε θα νιώσω θλίψη. Το στίγμα του ανθρώπου είναι πληγή πάνω στον #πλανήτη. Ίσως, με μείωση να έρθει η κάθαρση. Η φύση να αναπνεύσει και να ιαθεί. Θεωρώ, στην Στρογγυλή Τράπεζα θα έπρεπε να τεθεί το ζήτημα «Άνθρωπος – Φύση» και όχι η μείωση του πληθυσμού 66 χωρών του πλανήτη, μία μείωση που θα επηρεάσει την παραγωγικότητα και θα απειλήσει με κατάρρευση την παγκόσμια #οικονομία, μιας και.. ποιος θα δουλεύει για τις πολυεθνικές σε μερικές δεκαετίες; Ποιοι θα πληρώνουν φόρους; Ποιοι θα ψηφίζουν τους αετονύχηδες που λυμαίνονται τη χώρα;




Σάββατο 25 Απριλίου 2026

νυχτερινό




Αφού έχεις εξαντληθεί στην επαφή με τους ανθρώπους, το βράδυ επιστρέφεις στις ρίζες σου. Ζωώδης διασχίζεις την πόλη γαυγίζοντας ψιθυριστά, ενώ μέσα σου ουρλιάζει ένας λύκος φυλακισμένος, με κελί του το ανθρώπινό σου σώμα, και με μόνη πανσέληνο εκείνη την κόκκινη καρδιά που αιμορραγεί άγρια δάση.




Τετάρτη 15 Απριλίου 2026

ουσίες



..κοκαΐνη, ποτά, χαπάκια και τσιγάρα, για να ανέβεις ψηλά. Πιο ψηλά. Ακόμη πιο ψηλά. Γιατί καθαρός νιώθεις άδειος. Νιώθεις άνοστο τον ουρανίσκο του μυαλού σου. Νιώθεις αδιάφορο τον καρδιακό σου παλμό. Χλιαρή την θερμοκρασία του κορμιού σου. Δεν έχεις μάθει να διεγείρεις την αδρεναλίνη σου με γυμνές αλήθειες. Το καμουφλάρισμα πουλάει και το τεχνητό ντοπάρισμα είναι εύκολο και γρήγορο. 


Πού να ήξερες πόσο, και για πόσο, μπορεί να σε ντοπάρει φυσικά το αυθεντικό, το γνήσιο, το ανόθευτο. Εκείνο το αδέξιο σαρδάμ της επαφής που δεν καμουφλάρεται, το ποιητικό αδιέξοδο που καίει σελίδες και φωτίζει  υπαρξιακά σκοτάδια και γεμίζει ψυχικά κενά. Πού να ήξερες πόση ταχυπαλμία γεννά το να στέκεσαι γυμνός, νηφάλιος, ευάλωτος, εύθραυστος μπροστά στο ενδεχόμενο να συνδεθείς με τον άλλον και να τού επιτρέψεις να γνωρίσει, όχι την εικόνα σου, μα την αλήθεια σου, εκείνη που δύσκολα παραδέχεσαι και στον εαυτό σου ακόμη.

Πού να ήξερες πόση φωτιά μπορεί να πυρπολήσει το σώμα σου, μα κυρίως το μυαλό σου, όταν αρχίσει να παράγεται σπινθήρας. Πόση έκρηξη μπορεί να χωράει το στομάχι σου από λέξεις που δεν φτάνουν στο στόμα. Πόση δόνηση μπορεί να κρύβει το τρέμουλο στην καρδιά σου όταν οι ιδρωμένες σου παλάμες δεν ασχολούνται να στρίβουν τσιγάρα, αλλά, άδειες από ουσίες, απλώνονται για εκείνη την αγκαλιά που δε δέχεται υποκατάστατα.

Αν επέτρεπες, ή αν σου δίδασκαν, να συστήνεσαι ο εαυτός σου και να ζεις ολόκληρος την κάθε στιγμή, θα καταλάβαινες πως πιο δυνατό ναρκωτικό από τη ζωή δεν έχει.

Ακόμη κι έτσι, όμως, που δεν υπάρχουν δάσκαλοι γι' αυτό, ακόμη και τώρα, αν μυήθηκες στα υποκατάστατα, δεν είναι αργά να επιστρέψεις εκεί όπου άφησες την αλήθεια σου. Να ξαναμπείς στο δέρμα σου, να φορέσεις το ύψος σου και να πάψεις να ρέεις μέσα στο βουρκωμένο ρέμα της παρακμής. Να συστηθείς στον κόσμο ως ο εαυτός σου, με τους φόβους, τις αδυναμίες, τις λαχτάρες, το τσαλάκωμα, ίσως, που κουβαλάς από παιδί. Και να αρχίσει σιγά σιγά να αισθάνεται το μουδιασμένο σου μυαλό την λεπίδα της ευαλωτότητας, μπροστά στο ενδεχόμενο της κάθε ουσιαστικής σχέσης που μπορείς να δημιουργήσεις με τους άλλους. Μπροστά στην πιθανότητα να δοθείς, να ισοπεδωθείς, να πονέσεις, να πεθάνεις, να αναγεννηθείς, όπως κάθε ζωντανός άνθρωπος. 

Οι νεκροί και οι μουδιασμένοι απ' τις ουσίες δεν μπορούν να νιώσουν τίποτε απ' αυτές τις θεσπέσιες κορυφώσεις και καταστροφές. Γι' αυτό έχουν ανάγκη όλο και περισσότερο θάνατο, αντί να επιδιώκουν όλο και περισσότερη ζωή.

Αν είναι να εθιστείς σε κάτι, εθίσου στο γυμνό. Στον γυμνό, καθαρό εαυτό. Οι γυμνοί εαυτοί έλκονται μέσα σε έναν κόσμο μουδιασμένο από ουσίες και υποκατάστατα.

Κι αν είναι να πεθάνεις από κάτι, πέθανε από συναίσθημα. Διαλύσου. Εξάντλησε όλα σου τα αποθέματα.. Χαρακώσου με τη μύτη ενός μολυβιού που γράφει γράμμα τις αλήθειες που πνίγεις. Εξομολογήσου αυτό που σε κάνει να βυθίζεσαι στο νόημα του υπάρχω. 

Πιο μεγάλο ντοπάρισμα από το να αφήνεσαι να νιώσεις δίχως αναισθησία από ουσίες, δεν έχει.




Τετάρτη 8 Απριλίου 2026

οριζοντίως





Έλα να μετρηθούμε ξαπλωμένοι 
κι αν είμαι πιο ψηλή απ' το θάνατο 
θα κερδίσω μια Ζωή ακόμη.






Παρασκευή 20 Φεβρουαρίου 2026

η φωνή σου





Ήθελα τη φωνή σου με ηχώ 
να συγκρούεται με τα εσωτερικά μου τοιχώματα 
να απορροφάται και να ενισχύεται 
να γίνονται μεμβράνες οι τοίχοι μου
και η χροιά σου να γεμίζει το εντός 
να μη μένει χώρος για θόρυβο ή εισβολή.
Τα όνειρά μου, τα ποιήματα 
οι σκέψεις μου να μιλάνε στη γλώσσα σου
να ακούγεσαι από κοντά, από μακριά 
από μέσα, από έξω,
να σε αποστηθίζω
να με μυείς στον αποκρυφισμό σου 
και ο μόνος τρόπος να απαντήσω 
να είναι με παφλασμούς και ροές 
με το αίμα μου
το ιξώδες μιας υγρής προσευχής
που ποτίζει τις ρίζες σου
σε κρατά αναρριχώμενο
πάνω από το ύψος των ανθρώπων 
να σκαρφαλώνω 
για να σε κοιτάξω κατάματα 
και να γκρεμίζομαι εκεί που σαν πέτρες 
στοιβάζονται οι τελείες σου.




Τετάρτη 21 Ιανουαρίου 2026

το ταξίδι της

 


Διέσχισε γέφυρες από κάθε υλικό 
ισορρόπησε σε τεντωμένα 
και κυρίως σε χαλαρά σκοινιά 
διένυσε εγκάρσιες ρωγμές κατρακυλώντας στα τάρταρα 
κι έπειτα ορειβατώντας φαράγγια 
κι άλλοτε φυτρώνοντας φτερά 
άλλαζε ηπείρους 
και σε κάθε μεταβατικό της ταξίδι 
άλλαζε δέρμα 
γκρέμιζε κόσμους της
απέρριπτε μοτίβα
βελτίωνε συμπεριφορές 
ξεκινούσε εκείνη 
κι έφτανε άλλη.
Εαυτός που είχε μέσα του
δρόμους 
γέφυρες 
σκοινιά 
ρωγμές 
φτερά.
Έμοιαζε με τα γήινα τοπία 
που μετασχηματίζονται μέσα στις χιλιετίες 
εμπλουτίζοντας έδαφος και υπέδαφος 
με όλα τα ορυκτά να αντανακλούν το μέσα της φως
με την αυτοκυριαρχία της Φύσης 
που αναγεννιέται σε πείσμα όλων των καταστροφών 
που τελικά δεν είναι παρά αφορμές 
για μεταμόρφωση.

Σάββατο 17 Ιανουαρίου 2026

σπίτι

 



Εκείνη ήταν το σπίτι 
κι απ' τα παράθυρά της
οι φωτιές που έκαιγαν 
φώτιζαν μέχρι και τ' άστρα 
στο στερέωμα..



Κυριακή 11 Ιανουαρίου 2026

Μεθεόρτια


Στα μεθεόρτια παιχνίδια 
τα παιδιά βάζουν σημάδι 
με βρώμικα κομμάτια πάγου 
στις προσομοιώσεις της φάτνης 
στο μπαγιάτικο έλκηθρο
στους περσινούς ταράνδους
στο ψεύτικο τζάκι 
στο από φελιζόλ ιγκλού.
Γκρεμίζουν το παραμύθι
ματαιώνουν το θαύμα.
Όποιος ανοίξει τη μεγαλύτερη τρύπα 
στη Χριστουγεννιάτικη ηθική 
κερδίζει ένα φλουρί 
μιας από φελιζόλ βασιλόπιτας.
Τα παιδιά με δάχτυλα λεπίδες 
χαράζουν τον πάγο σε σχήμα πέτρας
και σημαδεύουν στον κρόταφο της υποκρισίας.
Μα, πόσο όμορφα Χριστούγεννα!..
φωτογραφιασμένα με χαλασμένα χαμόγελα 
άδειες τσέπες από λεφτά κι αξίες 
μέσα στη χρυσωμένη κορνίζα
μιας εμποροπανήγυρης
που πουλάει τον εαυτό της 
για ένα μόνο φλουρί
μιας από φελιζόλ βασιλόπιτας
με ημερομηνία λήξης 
λίγο πριν ο καρνάβαλος σκάσει μύτη 
στα ράφια της αγοράς.





Τρίτη 6 Ιανουαρίου 2026

Του Φωτός



Να σε φωτίσει ο Θεός 
να πάρεις τη σωστή απόφαση
λένε
κι εννοούν ν' αποφασίσεις εν τέλει 
αυτό που εγκρίνει η κοινή γνώμη.. 
ενώ εσύ φωτίζεσαι ολόκληρη 
παίρνοντας τις δικές σου αποφάσεις, 
δικαιώνοντας τα σωστά 
και τα λάθη σου.







Τετάρτη 19 Νοεμβρίου 2025

Συγγενείς εξ ευαισθησίας

 



..κι αν με ρωτάς ποια υπερδύναμη θα ήθελα να έχω.. Θα ήθελα να μπορούσα να παρεισφρήσω στην καθημερινότητα των ποιητών. Και στον ύπνο τους. Λάθος. Θα ήθελα να μπω στο πετσί τους. Να δω πώς βιώνουν τα γεγονότα τις ώρες που διασχίζουν τη ζωή ή το όνειρο δίχως το παντοδύναμο όπλο τους, την πένα. Να δω τα πράγματα μέσα από το ποιητικό τους κάτοπτρο. Να διαπιστώσω αν η ποίηση είναι το βίωμα. Να ακούσω μεγεθυμένους τους ψιθύρους και τα τριξίματα, στο πάτωμα, στα κόκκαλα, στη σκέψη, εκείνη  που λυγίζει δίχως να σπάει. Να αισθανθώ μέσα από την αφή τους τη λεπτομέρεια της ύφανσης των επιφανειών και των υποστρωμάτων κάτω από τα ορατά. Να τους δω πώς χορεύουν τις σιωπές και πώς φωτίζουν τα σκοτάδια με τους δαίμονες, δίχως τον φόβο του αφανισμού τους. Να γευτώ ενισχυμένες τις γεύσεις των ροφημάτων, των φαγητών, των δακρύων, του αίματος, της ήττας. Να πλημμυρίσει το μυαλό μου από το σμήνος μιας βοής που υπαγορεύει στίχους που χαοτικά κι άναρχα γεμίζουν τον χώρο πριν γίνουν ποιήματα. Να βιώσω τον πνιγμό της άπνοιας όταν όλα λιγοστεύουν και δεν υπάρχει ούτε ένα επιφώνημα για να τους δώσει τις πρώτες βοήθειες. Τότε που η πολυθρόνα βουλιάζει, σκίζεται το πανί, σπάει το ξύλο, πέφτει όλη η ζωή στη σχισμή του κενού χρόνου και κάθιδροι πολεμούν το μηδέν. Να τρέμω μαζί τους όταν δεν έχουν άλλα ποιήματα να ρίξουν στη φωτιά. Να τους ζω φυλλοβόλους να γεμίζουν το ξύλινο πάτωμα με κομμάτια κιτρινισμένων σελίδων, με τρίχες που τους εγκαταλείπουν, δερματάκια σαν φλούδες ασβέστη από το πολυχρησιμοποιημένο κορμί. Να δω τί λεκέδες και ποια βρωμιά παρασύρει το νερό στη μπανιέρα όταν λούζονται και μουσκεύουν μέχρι τα μύχια. Να διαβάσω πάνω στη σκόνη των επίπλων τα ίχνη μιας αράχνης που συγκατοικεί μ αυτό το ευαίσθητο θηρίο, στο ίδιο κλουβί, έχοντας μάθει τον γλωσσικό του ιδιωματισμό και πλέκει τον ιστό της με το μοτίβο γραφής των ποιημάτων του. Σαν συγγενείς εξ ευαισθησίας, όπως είναι με κάθε πλάσμα ο ποιητής. Τα βράδια, δίχως να τον δω, το ξέρω ήδη πως κοιμάται σε στάση νυχτερίδας, φιδιού, ανθρώπινου εμβρύου, χελώνας μέσα σε καβούκι από στίχους, δίχως να κατορθώνει να προστατευτεί από την έξω από το ποίημα ανθρώπινη πραγματικότητα.